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Over verdriet gemis en onmacht
[Recensie] “Ergens in mijn familie schijnt een oom of neef ooit het huis te hebben
verlaten met de mededeling dat hij even kaas ging halen. Hij is nooit meer
teruggekomen,” schrijft Els de Groen (1949) in de verantwoording bij haar novelle Even
kaas halen. Het verhaal gaat over de verwijdering die tussen mensen ontstaat als ze
met elkaar een diepgaand verschil van mening hebben en niet in staat zijn om tot
elkaar te komen. Het geeft inzicht in de effecten die het kan hebben. Het verhaal geeft
ook aan dat dergelijke problemen generaties lang door kunnen werken, niet voor niets
staan drie vrouwelijke personages centraal: Anne van eenenzeventig jaar, Emma van
veertig jaar en Femke van negen jaar.

De Groen heeft met subtiliteit en gevoel dit verhaal geschreven. Het wordt verteld
vanuit het perspectief van de drie vrouwelijke hoofdpersonages. Dat brengt deze
vrouwen dichtbij. Maar door niet te kiezen voor het ik-perspectief creëert de schrijver
ook een ‘veilige’ afstand. De auteur zoomt in op hun gevoelens en het psychologisch
proces dat ze doormaken. Het verhaal verspringt steeds van de ene vrouw naar de
andere. Verdriet, gemis en onmacht zijn drie belangrijke thema’s in deze novelle.

Kostbare foto
Even kaas halen begint bij Femke. Ze mist iets/iemand. In de speeltuin in het park
ontmoet ze een wat oudere mevrouw, Anne. Die woont tijdelijk in de buurt omdat haar
huis aan de kust verbouwd wordt. Anne is haar hond in de speeltuin kwijt en Femke
helpt mee zoeken, zonder resultaat. Ze krijgt op haar kop als ze thuiskomt. Als het
donker is het namelijk niet pluis in het park, vinden haar ouders. ’s Avonds in haar bed
denkt ze aan de hond. Het stormt en regent. “Waar moest hij in vredesnaam schuilen?”
De verdwijning van de hond Tommie houdt haar de volgende dag bezig. Het is nog
steeds slecht weer. De Groen schrijft dan: “Daarna kroop de somberheid van buiten
naar binnen.” Een zin die alles over het gevoel van Femke zegt, maar meteen ook
lading aan het verhaal geeft.
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Anne voelt zich eenzaam: “Ze praatte al jaren in zichzelf. Toen Manuel (haar man) was
gestorven was die gewoonte hardnekkiger en manifester geworden.” Wanneer Anne
en Femke elkaar een aantal dagen later weer zien en naast elkaar op de bank in het
park zitten blijkt dat de hond Tommie gevonden is, maar dat hij lijdt aan de gevolgen
van vergiftiging. Er gebeurt vervolgens weer iets kleins, dat vol betekenis is. Femke
vond “dat de vrouw de (plastic) zakken wel erg dicht naast elkaar had gelegd en ging
heimelijk verzitten. […] Ze rook de klamme jas die zowat haar eigen jas raakte.”

Er ontstaat een band tussen Anne en Femke. Dan doet Femke thuis een ontdekking.
Ze vindt een foto met gescheurde randen, waarop ze te zien is met iemand die lijkt op
Anne. Ze betrekt haar broertje Stan in het verhaal en samen gaan ze op zoek naar de
waarheid. Ze willen thuis vertellen wat ze te weten komen, maar iets weerhoudt hen
daarvan. Femke wordt onhandelbaar en brutaal, ze zondert zich af op school. Dat
betekent dat Emma en haar man Rolf in actie moeten komen. Uiteindelijk blijkt de foto
die Femke in bezit had de sleutel tot de oplossing. Mooi dat die foto bij Femke in haar
‘schatkist’ met allerlei dingen die ze belangrijk vindt om te bewaren zat.

Afstand en nabijheid
Afstand en nabijheid zijn twee elementen die in het verhaal terugkeren. Wat in het
verleden is gebeurd kan zich vastzetten in je hoofd, maar vergeten doe je het niet. Hoe
kun je het negatieve omzetten in iets positiefs. Doe je dat dan ook echt? Els de Groen
beschrijft nauwkeurig wat de drie vrouwen doormaken en zet de verbeeldingskracht
van de lezer aan het werk. De vorm van de novelle, de vertelde tijd is zes weken,
maakt dat helder: inleiding, eerste kennismaking tussen Femke en Anne, eerste
verdieping en opbouwen van de spanning, uitwerking van de intrige, climax van het
verhaal en inzicht/ontknoping.

De Groen bouwt de personages zorgvuldig op en zorgt ervoor dat de spanning
opgevoerd wordt. Ze formuleert precies en weet emoties prachtig te verwoorden. Als
Femke naar Anne kijkt ziet ze op haar gezicht “verdrietige lijnen. Haar oude handen
speelden met een dicht pistachenootje dat weigerde open te gaan, hoe hard ze er ook
op drukte.” Of in deze zin wanneer Anne aan Stan denkt: “Ze beroerde de wang waar
Stan haar een kusje had gegeven. Overrompeld had ze hem nagestaard.” Zinnen waar
een wereld achter verborgen gaat.
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Je voelt aan alles dat Even kaas halen meer dan een novelle is en een diepere laag
heeft. Die laag heeft ongetwijfeld te maken heeft met een gemis dat de auteur zelf
ervaart. Het is een gesublimeerd verhaal van wat haar zelf is overkomen. Het houdt
ons een spiegel voor. Dit is een pakkend boek dat je raakt, inzicht geeft en laat zien
dat praten kan helpen om een oplossing te vinden voor iets dat diep zit.

—
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