die verschillen raakte ‘zigeuner’in
onbruik. In officiéle stukken spreckt
men van Roma en Sinti, Omdat ik geen
scheldwoord wil bezigen, zal ik in de
rest van dit stuk de verzamelnaam
Roma gebruiken, soms nader gespecifi-
ceerd als Sinti of Sinto (enkelvoud).

Wat alle Roma gemeen hebben is de
liefde voor muziek. Meer dan legendari-
sche vrolijkheid hoort muziek bij het
volk. Vandaar dat veel componisten van
burgerafkomst inspiratie hebben geput
uit bestaande Romamuziek: Liszt,
Brahms, Bartok, Dvorak, Bizet, Albéniz,
Enescu, Korsakov, Luna, Lorca, Rodrigo,
de opsomming is verre van compleet. Er
stond geen betaling of bedankje tegen-
over. De veelbezongen vrijheid van
Roma was meestal vogelvrijheid waarin
geen auteursrechten pasten. Maar soms
betaalde muziek zich uit in leven in
plaats van in geld. Dat ondervond Djan-
go Reinhardt, een Belgische Sinto en
gitarist die tijdens de Duitse bezetting
in Frankrijk furore maakte met zijn
Quintette Hot Club de France. Niet
alleen door zijn Sinti-achtergrond tartte
hij de nazi’s, ook door zijn muziek. Jazz
was ‘zwarte muziek’ en door Hitler ver-
boden. Maar Reinhardts virtuositeit
bezorgde hem zo veel fans, onder wie
ook Duitsers, dat hij kon blijven optre-
den en zelfs een Jiddisch lied als ‘Bei mir
bist du schén’ kon spelen. In 1943 nodig-
de het Duitse opperbevel hem uit naar
Berlijn te komen. Dat vertrouwde hij
niet, hij vluchtte, maar werd opgepakt
aan de grens tussen Frankrijk en Zwit-
serland. Luftwaffe-officier Dietrich
Schulz-Koehn, bijgenaamd ‘Doktor Jazz’
en groot fan van Reinhardt, behoedde
hem voor deportatie.

MEDISCHE EXPERIMENTEN

Heel anders liep het af met de negen-
jarige Settela Steinbach, een Sinti meis-
je. De foto van hoe ze naar buiten keek
uit de goederenwagon waarin ze naar
Auschwitz zou reizen werd iconisch. In
mei 1944 werden 245 Nederlandse
Roma en Sinti, onder wie Settela, opge

pakt en via Kamp Westerbork naar
Auschwitz gedeporteerd. Slechts 30
keerden terug. In de vernietigingskam
pen, zoals Birkenau 11, kregen de Roma
een driehoek of alleen — dat ging name
lijk sneller — een tatoeage van de letter
7 plus het identificatienummer. Mis-
schien wel het ergste wat hun voor de
dood kon gebeuren, was een onderwer-
ping aan medische experimenten door
kamparts Josef Mengele, die zich it~
leefde op Roma-kinderen en dan bij
voorkeur op tweelingen. ‘Porajmos’ no¢
men Roma de genocide zelf, wat ver-
slinding betekent. Een andere Romani-
term is ‘Samudaripen’ (massamoord).
De ramingen van het aantal slachtoffers
liepen lange tijd sterk uiteen. Inmiddels
staat vast dat 1,5 miljoen Roma door de
nazi’s zijn vermoord, in de werkkam-
pen, in de gaskamers en bij standrech-
telijke executies. Dat het zolang heeft
geduurd om de omvang te achterhalen
heeft ongetwijfeld te maken met de
rommelige administratie, de pogingen
van Roma zich aan controle te onttrek
ken en ook de vlucht naar voren: ont-
kenning van de identiteit om het vege
lijf te redden.

EUROPEES PATERNALISME

Nog altijd zijn Roma zondebokken in
tijden van tegenspoed. De geschiedenis
van de Porajmos heeft daar niets aan
veranderd, in weerwil van de monu-
menten in Amsterdam en Berlijn en de
struikelstenen in plaveisel. Nog altijd
leeft het merendeel van de 12 miljoen
Roma en Sinti als minderheid in de
schaduw van Europa’s burgerbevolking,
Werk is schaars, school een luxe. Bij-
zonder tragisch is dat de Europese
Commissie paternalisme bedrijft, ofte
wel verholen racisme. In plaats van
samen te werken met kritische Roma en
Sinti, omringen topambtenaren zich
met gehoorzame jaknikkers die een leuk
salaris opstrijken maar het contact met
hun eigen achterban hebben verloren.
Ondanks de met veel bombarie uitge
dragen normen en waarden is de Euro

Tekening van de Oostenrijkse Roma-kunstenares e
haar ervaringen in de concentratiekampen Dachau,
200 familieden overleefden slechts zes personen de Tweede Wereldoorlog.

pese Unie allereerst een groep natiesta-
ten, waar volken zonder hoofdstad en
premier het nakijken hebben. Het meest
geslaagde project ter verheffing van
Roma en Sinti werd bekostigd door
Japan en één van de scherpste reacties
op Europees ‘antiziganisme’ kwam uit
Joodse kringen.

Het samen optrekken van Joden en
Roma verdient nadere aandacht. Nu de
gruwelen van de Holocaust verbleken
door de tijd, de laatste getuigen sterven
en demonstranten zich tooien met ster-
ren, zien we dat angst en onvrede
opnieuw worden afgewenteld op Joden
en Roma, de oude zondebokken, aange-
vuld met nieuwe, migranten. Kransleg-
gingen zijn niet voldoende. Geschiede-
nisonderwijs is een eerste vereiste. In
intellectuele kringen zijn veel gemengde
huwelijken tussen Roma en Joden. De
historica Agnes Daroczi publiceerde
met haar man, de Joodse arts Janos Bar-
sony, het boek Pharrajimos. De Jenische
dichteres Mariélla Mehr is van Joodse
afkomst, Joodse en Romani wortels had
ook Valery Novoselski, de oprichter van
het Roma Virtual Network. Ook Roma

ni-namen verwijzen net als Joodse vaak
naar kleuren en in de Romani achter-
naam Kahn herken je de naam Cohen.
Toch zijn Roma er nooit of tenminste
nog niet in geslaagd zich te organiseren
en een vuist te maken.

Is er dan niets veranderd? Vooraan-
staande Sinti musici zoals Paulus Scha-
fer en het Rosenberg Trio reizen de hele
wereld af, zij het niet meer in huifkarren
maar per trein of vliegtuig. Het werk
van beeldende kunstenaars zoals Bruno
Morelli wordt hogelijk gewaardeerd.
Maar zijn ze rolmodellen voor de
straatarme Roma in getto’s of zijn ze
daar amper bekend? Als mensen zonder
geld en macht geen aanspraak kunnen
maken op universele rechten als onder-
wijs en gezondheidszorg, ontstaat er
weer een tweedeling tussen ‘asocialen’
en burgers. Dat is funest voor de
rechtsstaat die de EU claimt te zijn. Als
almaar meer politici van rechtse en
extreemrechtse huize de tweedeling
etnisch gaan duiden, zijn we terug in de
jaren dertig van de vorige ecuw. ®

n schrijfster Ceija Stojka (1933 -2013) op basis van
Auschwitz-Birkenau en Bergen-Belsen. Van haar



