
BALKAN: LAND TUSSEN WODKA EN WHISKEY
Inleiding

Het is druk op de Balkan. Er wonen veel verschillende en relatief kleine
volken, die het doorstaan van vijfhonderd jaar Turkse bezetting met
elkaar gemeen  hebben.  Toen  het  Groot  Ottomaanse  Rijk  tekenen  van
verval en vermoeidheid begon  te  vertonen,  gingen  die  volken  op  zoek
naar een eigen illuster verleden. En als ze dat niet vonden, dan
verzonnen ze het maar. Het was nu eenmaal belangrijker dat het de
natie vorm gaf dan dat het overeenkwam met de werkelijkheid.
Ook West-Europese landen hebben hun geschiedenis vervalst, maar de
Balkan spant de kroon. Ten eerste was er meer ruimte door een vacuüm
van vijf eeuwen. En ten tweede was er meer reden om het verleden te
manipuleren: men kon  er  territorium  en  gezag  mee  claimen  zodra  de
laatste Turk was verslagen. De springlevende rol van de geschiedenis op
de Balkan is treffend verwoord door Frank Westerman in zijn boek De
brug over de Tara: "De Balkanmens marcheert ruggelings de toekomst
tegemoet." Ik heb alleen wat moeite met het woord "Balkanmens", dat
klinkt als een antropologisch gerecht. Er zijn Balkanschotels en
Balkanbewoners.
Dat de neergang van het Turkse rijk en de opkomst van natiestaten
plaatsvonden tijdens de Romantiek zal zeker meegespeeld hebben in de
geschiedvervalsing. Wie hunkert naar heldhaftigheid en een schoon
verleden, kan niet te feitelijk worden. Hoewel enig chauvinisme een
volk vergeven moet worden, vergrootte de Romantiek het gevaar dat
men twee begrippen met elkaar ging verwarren: etnische
bewustwording en nationalisme. Etnische bewustwording is, zeker na
een lange periode van repressie, een vorm van emancipatie.
Nationalisme echter is een vorm van angst. Een nationalist blijft de
sporen van onderdrukking meedragen. Zijn etnische bewustwording
blijft steken in een groepsgevoel dat hem kan beschermen tegenover
andere groepen, die hij als rivalen of belagers ervaart. Die verkrampte
houding in de omgang met buren is ook te herleiden op de bemoeizucht
van buitenstaanders. Macedoniërs, Grieken, Romeinen, Byzantijnen,
Russen, Ottomanen, Habsburgers, Britten en Fransen, allen meenden
belangen op de Balkan te hebben en paaiden juist dát volk dat hun
positie verstevigde. Het gevolg was verdeeldheid onder Slaven en niet-
Slaven, afhankelijkheid van landen buiten de regio en vervreemding van
naasten. Slechts Tito wist de onderhuidse verschillen te beperken tot
volksdansen en opanken. Daarna was er weer de angst, en angst is een
prima kweekvijver voor nationalistische ideeën. In die vijvers vissen de
mannen die dromen van macht en aanzien. Ze emanciperen een volk
niet, maar versterken juist de frustraties en veranderen angst in
agressie, waardoor ze tegelijkertijd conflicten en legers scheppen. Hun
gevolg bestaat uit naïeve afhankelijke zielen met een onvoorwaardelijk
geloof in propaganda, eigentijdse geschiedvervalsing. Zo is in 1989 met
de invasie in Kosovo de derde Balkanoorlog begonnen.

***

Christenen versus Christenen

Maar wanneer begon die onrust? Wanneer werden de eerste kiemen
gelegd voor een samenleving waarin de Balkanvolken in de twintigste
eeuw vijf oorlogen met elkaar voerden: de drie Balkanoorlogen en twee
Wereldoorlogen? Duizenden jaren geleden werd de Balkan bewoond door
Europa's twee oudste volken: de Helenen en de Illyriërs. Mogelijk doe ik
de Thraciërs onrecht, die al in 1200 voor Christus de Bulgaarse stad
Plovdiv stichtten. Maar omdat de Thraciërs geen geschreven cultuur
hadden, zijn het vooral overleveringen en archeologische vondsten  (ze
waren beroemd om hun edelsmeedwerk) die hun beschaving vormgeven.
De Illyriërs lieten hun voetstap achter in aardrijkskundige namen
verspreid over heel de Balkan: Dalmatië (land van de schapen), Dardanië
(land van de pruimen), Sharrgebergte (Zaaggebergte), enzovoort. Het
Illyrische volk bestond uit een verzameling kleinere volken, zoals de
Albanezen die de taal levend hielden maar het van de Turkse bezetter
niet op schrift mochten stellen. Onderwijs in de moedertaal zou het
moreel en de eendracht van de Albanezen versterken en het gezag van



de Sultan verzwakken. Van de oudste beschavingen weten we daarom
het meest van de Macedoniërs, Grieken, Romeinen en Byzantijnen.
Zonder  de  ogen  te sluiten voor gruwelen en wantoestanden, kan geen
mens ontkennen dat al die civilisaties de Balkan ook hebben verrijkt:
architectonisch, literair en in infrastructureel opzicht. Terwijl West-
Europa nog dagelijks in de weer was om haar maag te vullen, hongerde
het Oosten al naar kunst, filosofie, natuurwetenschappen en juridische
wetten. De toestroom van Slavische en niet-Slavische volken tussen 500
en 800 na Christus vroeg de autochtonen wel wat op te schikken, maar
was geen aanleiding voor een "clash of civilizations". In tegendeel, velen
vermengden zich, waardoor de Proto-Bulgaren hun oorspronkelijke taal
aanlengden met Slavische talen, wat resulteerde in het moderne
Bulgaars. De reden  waarom  het  misging,  al  voor  de  komst  van  de
Turken, was de bemoeizucht van grootmachten en concurrerende
religies.

Nadat het Christendom door de Romeinen geaccepteerd en toen
geestdriftig verspreid werd (de Albanezen waren het eerste Balkanvolk
dat in 200 na Christus werd gekerstend), sprongen er in Byzantium
barsten in de religie. Onenigheid over het wezen van Christus en de
iconen- en beeldenstrijd leidden er tenslotte toe dat in 1054 Rome en
Constantinopel elk hun eigen weg gingen. De scheidslijn tussen
orthodoxie met haar patriarchen en katholicisme met haar pauzen loopt
midden over de Balkan. In de veertiende eeuw, toen de Turken de
Balkan veroverden, kwam de islam daarbij. Maar in tegenstelling tot wat
wordt beweerd, kwam  de  islam  niet  als  een  tsunami  aanrollen.  De
Ottomanen beseften al gauw dat tolerantie hen verder bracht dan de
aanvankelijke agressie. Wel werd het de christenen verleidelijk gemaakt
zich tot de islam te bekeren. Een deel van de Albanezen sloeg om en
betaalde zo minder belasting; anderen combineerden de moskee met de
kerk, een vorm van syncretisme. Maar het gros van de Balkanbewoners
bleef bij het oude geloof. Een uitzondering vormden veel Bosniërs, die
als aanhangers van een Karthaarse religie (het Bogomilisme) zowel door
pauzen als patriarchen waren vervolgd. Zij werden massaal moslim. De
ware rivalen echter bleven katholieken en orthodoxen, of - beter
geformuleerd - hun beider moederkerken. In Kosovo hadden de Serviërs
op de fundamenten van katholieke kerken hun orthodoxe kloosters
gebouwd, en vele eeuwen later werden in Albanese gebieden op grote
schaal katholieken vervolgd en priesters doodgeschoten. Religie kleurde
en kleurt ook de relatie tussen Kroaten en Serviërs, tussen Hongaren en
Serviërs en tussen Serviërs en Grieken. Vijf eeuwen Turkse bezetting
heeft daar niets aan kunnen veranderen. Evenals eerdere invasies heeft
ook de Ottomaanse invasie voordelen opgeleverd: bruggen,
marktplaatsen, badhuizen en een betere keuken (de Turkse keuken
behoort tot de beste ter wereld), en het "gezamenlijk bezet zijn" heeft
geleid tot eensgezindheid steeds als Balkanvolken samen hun bezetter
aanvielen. Maar toen Turkije in 1912 was verslagen, viel de Balkan
uiteen in staatjes, die hun net vervalste patriotische geschiedenis
koesterden en relaties aanknoopten met vreemde mogendheden die in
de eerste plaats niet het belang van hun Balkanvriend maar
eigenbelangen dienden. Een wrang voorbeeld is de moeizame vorming
van een Albanese staat. Met een bezetting van Skopje in 1912 hadden
de Albanezen autonomie binnen het Turkse rijk afgedwongen, maar toen
dat rijk tenonderging moesten Albanezen op een andere manier
voorkomen dat de gebieden waar ze van oudher hadden gewoond
werden opgeslokt door Griekenland, Servië en Bulgarije. Met steun van
Oostenrijk-Hongarije en Italië, die geen Servische en Russische
aanwezigheid aan de Adriatische kust wilden, kwam er een Albanees
landje waar niet meer dan de helft van de bevolking in paste. Grieken
knabbelde de zuidflank aan, Servië de noord- en westflank. Ook het
begin van de Eerste Wereldoorlog bewijst de nauwe verstrengeling van
nationale en internationale interesses.

Startschot Eerste Wereldoorlog in Sarajevo

Oostenrijkers en Serviërs aasten beiden op Bosnië. De  moord  op
aartshertog Ferdinand, Oostenrijks troonopvolger, door een Servische
student was de directe aanleiding voor het uitbreken van de Eerste
Wereledoorlog in 1914, waarin asmogendheden en geallieerden de strijd
met elkaar aangingen. Servië lijfde Kosovo in en omdat ze meevocht aan
de geallieerde zijde mocht ze Kosovo houden. Aan de Kosovaren werd



niets gevraagd. Habsburgers en Bulgaren hadden de oorlog verloren,
pro-Servische Britten en Fransen hadden de oorlog gewonnen. En zij die
winnen beslissen. Het nieuwe Koninkrijk Servië omvatte niet alleen
Kosovo en Macedonië, maar ook Slovenië, Dalmatië, Bosnië-
Herzegovina, Kroatië, Slavonië en de Vojvodina. Zo werden de
contouren van het latere Joegoslavië niet door hun bewoners maar door
buitenstaanders bepaald. Gezellig toeven was het niet binnen het
koninkrijk. Albanezen en Slavische Macedoniërs werden er onderdrukt.
Ze mochten geen onderwijs in hun moedertaal volgen, terwijl Albanezen
en met name de katholieke werden vermoord of verdreven. Het aan
Rusland verknochte Servië gleed af naar een Oosterse variant op Hitlers
nazisme, wat blijkt uit geschriften van Vaso ubrilovi die het gemak
bewondert waarmee Hitler tienduizenden Joden verbant, of die van Ivo
Andri , Nobelprijswinnaar en diplomaat, die in 1939 deportatie van
Albanezen bepleit. Is het gek dat in de Tweede Wereldoorlog Albanezen
hun hoop, of moet je zeggen wanhoop, op de Asmogendheden
vestigden? Verraden door Britten en Fransen hoopten ze dat de Duitsers
gerechtigheid zouden brengen. In de ministaat Albanië brak een
burgeroorlog uit tussen mensen die het nazisme ronduit verwerpelijk
vonden en het communisme aanhingen, en burgers die het nazisme ook
verwerpelijk vonden maar communisme afwezen. Eén opmerkelijk feit:
in Albanië is niet één Jood aan de Duitsers overgeleverd. Het Illyrische
gewoonterecht, de kanun, stelt dat een Albanees huis God en de gast
toebehoort. Wie aanklopt voor een schuilplaats moet hulp geboden
worden (Boek 8, Eer).
Ook in de Tweede Wereldoorlog bepaalden buitenstaanders, Roosevelt
en Stalin, de grenzen en het lot van landen in Oost-Europa. De
bevrijders van West-Europa straften de Nazi-beulen en staken geld in
herstelprogramma's, maar de bevrijders van het Oosten legden een
totalitair regime op. Wie Oost-Europeanen verwijt dat ze dat klakkeloos
slikten heeft geen benul van de angst voor de verstikkende controle in
totalitaire staten. Ik heb vrijheid leren waarderen daar waar zij
ontbrak, in het voormalige "Oostblok". Terugkerend in het Westen zag ik
een gewenning aan en daarmee inflatie  van  vrijheid.  Intenser  dan  de
vrijheid alles te mogen zeggen, is de vrijheid het niet te hoeven. Wie
vrijheid serieus neemt praat niet over kutmarokkanen en tekent geen
bom in de muts van een nooit uitgebeelde profeet. Behalve de
bemoeizucht van vreemde mogenheden, die een sterke impuls gaf aan
lokale conflicten, zorgden nieuwe grenzen ervoor dat een conflict bleef
doorzieken in verstoorde verhoudingen. De grenzen werden botweg op
tekentafels getrokken, zonder consideratie met wie er toevallig wonen.
Het gebeurde dat grenzen een hele familie verdeelden. Dan woonden
ouders en kinderen plotseling in twee landen. Of nog bizarder: iemands
huis  stond  in  Macedonië,  het  gemak  in Bulgarije. Veel en veel
ingrijpender waren die grenscorrecties die delen van een bevolking tot
een etnische minderheid in een buurland maakten. Dat overkwam
Hongaren, Albanezen, Bulgaren en anderen. Hebben minderheden in het
Westen het doorgaans al moeilijk, in het onrustige Balkangebied is hun
rechtspositie nog zwakker.  Het  Congres  van  Berlijn  (1878),  de
Conferentie van Ambassadeurs van de Zes  Grote  Mogendheden  van
Europa in Londen (1912) en het Verdrag van Versailles (1919) waren stuk
voor stuk pogingen Westerse belangen te beschermen door in het Oosten
de grenzen te "helpen" trekken.

Post-communisme

Het communisme heeft niet alleen volken maar ook hun geschillen
onderdrukt. Maar nationalisme verbieden, behalve in een paar
volksdansen, is iets anders dan het verhelpen. Toen de Berlijnse muur
viel en eigenlijk al eerder, toen het communisme een fiasco bleek en
Gorbatsjov de teugels liet vieren, werden stiekem bewaarde
nationalistische resentimenten van de zolder gehaald. Milosevic,
modelcommunist, ontpopte zich als hoeder van het Servische erfgoed,
die een nieuwe tsaar Dusan zou worden en het Groot-Servische Rijk uit
de veertiende eeuw zou herstellen. Franjo Tudjman bleek een snelle
leerling. En zelfs de Bosniërs, met het hoogste percentage gemengde
huwelijken, werden geïnfecteerd met het nationalistische virus. De
Derde Balkanoorlog, die Joegoslavië verwoestte en het
oorlogsvocabulaire verrijkte met "ethnic cleansing", sleurde niet heel
het schiereiland mee, maar elders op de Balkan en in Oost-Europa leed
de bevolking wel onder een golf van privatiseringen. Het ene na het
andere onrendabele bedrijf werd gesloten of voor een prik verkocht aan



buitenlandse investeerders. Het waren communistische elites die de
privatiseringen leidden en zich aldoende verrijkten. En het waren
Westerse landen die zaken met hen deden. De bevrijding van Oost-
Europa na 1989 wordt gekenmerkt door een fnuikend gebrek aan sociale
structuren. Er was niets: geen opvang voor de miljoenen werklozen,
gepensioneerde bejaarden en andere kwetsbare groepen, en geen
compensatie voor het feit dat scholing, gezondheidszorg en culturele
vorming niet langer gratis waren. In die volstrekte naaktheid begon het
voormalige Oostblok aan het proces van transitie, van overgang naar…
Ja, naar wat? De bevolking viel uiteen in extreem rijk en arm. Menig
oud-communist reed even door een wasstraat om zich als  liberaal  of
democraat te presenteren. Zijn rijkdom gaf hem vleugels. Echte
democraten, die partijen oprichtten, jong en teer als kasplantjes,
werden door infiltratie van de nomenklatoera vakkundig om zeep
geholpen. Brussel pompte en pompt nog altijd geld in Oost-Europa,
maar doordat de fondsen in verkeerde handen terechtkomen, is het een
investering in verkeerd beleid. Een bewijs is de verpaupering van
miljoenen Roma, woonachtig in getto's, werkloos en verstoken van
fundamentele rechten als onderwijs en gezondheidszorg. Families raken
ontwricht, kinderen prostitueren zich, werken zwart of stelen. Voor hen
bestemde gelden zijn maar mondjesmaat bij hen terechtgekomen, wat
hen met naar schatting vijftien miljoen mensen tot de allerarmsten, tot
"Europa's zwarten" maakt. Het zou  te  simpel  zijn  de  armoede  van  de
Roma uitsluitend terug te voeren op fraude en racisme. Er zit een
strategie achter: door miljoenen mensen bewust uit te sluiten van
scholing, werk en huisvesting, destabiliseer je de landen waar ze
wonen. En instabiele landen zijn manipuleerbaarder dan transparante
rechtsstaten. Waarom zou de rampspoed waar het Balkanschiereiland al
eeuwen onder lijdt, door buitenlandse bemoeizucht, in 1989 als bij
toverslag zijn verdwenen? Met zo'n dertigtal instituties zijn de
Amerikanen heel sterk vertegenwoordigd in de regio. Ze gebruikten
bases in Bulgarije en Roemenië om naar Irak te vliegen en benutten het
luchtruim en wie weet ook de grond van andere (Balkan)landen om
vermeende Al Qaida strijders te berechten. Een onderzoekscommissie
van het Europees Parlement probeert verwoed de feiten te achterhalen.
Ook Rusland wil haar invloed op de Balkan behouden. De contacten
verlopen via voormalige kopstukken uit de geheime dienst, die politiek
actief zijn of belangrijke functies in het bedrijfsleven hebben. Niet alle
officieren zijn echter Poetin-gezind.  Zo  zijn  er  ook  die  met  de  VS
samenwerken. De EU heeft een tuin in het Oosten, waar de Koude
Oorlog voortwoedt ten koste van de bevolking, die er zestien jaar na de
val van de muur slechter aan toe is dan toen. "Verder uitbreiden of
stoppen?" is een vraag die hoe langer hoe vaker opduikt. Het is de
verkeerde vraag. Waarmee we moeten stoppen is onze ogen te sluiten
voor de oorzaken van de malaise. Na de Tweede Wereldoorlog was er de
Neurenbergproces en wilde niemand zakendoen met notoire Nazi's. Na
het communisme heeft die schifting niet plaatsgevonden. Zestien jaar
hebben we democraten niet of nauwelijks gesteund. Nu de deur voor
hen dichtgooien zou hun isolement vervolmaken. Er dreigt nog een
ander gevaar: gevoed door frustraties en armoede ontwikkelt zich in
diverse Balkanlanden een neo-nazisme, dat niet de biznesmeni en de
maffia aanvalt, maar de minderheden. Media, gefinancierd door de
echte veroorzakers van de economische chaos, speelt een belangrijke
rol. In Roemenië steunt 30 % van de bevolking een dergelijke stroming,
in Bulgarije 12 %, in Servië 20 %. Maar ook in landen als Kroatië,
Slowakije, Tsechië en Polen waart het spook van Hitlers gedachtegoed.
De CIA-kwestie en de mogelijke geheime gevangenissen hebben Brussel
wakkergeschud. Hopelijk nog op tijd om Oost-Europa met een gezonde
bemoeizucht te helpen.
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